헛가게 할머니 / 박흥순
이수역 지하환승역 모퉁이
겹겹의 주름을 깍아내는 할머니 손끝에서
흰 속살 내보이며 알몸이 되어가는
저, 저
남루의 가계家系
맨바닥에 웅크리고 앉아 시간을 깎는
지하 이수 환승역 더덕할머니
당신이 벗겨가는 더덕처럼 속살 희디 흰 세월도
산골 더덕처럼 푸른향 발하던 때도 분명 있었으리라
환승역은 그리 멀지 않은 것 같은데
할머니 깍아내는 주름투성이 가계 모습이
생生의 진한향이 되어
찬바람 부는 지하 환승통로에 그득하다.
문학과창작 2013년 겨울호